家の畳の張り替えを行いました。と言っても自分でやったわけではなく、業者がやってくれました。土曜日の朝に畳をうちから搬出して、夕方には張り替えた畳を搬入することになっていました。

朝、僕は歯医者に行きました。子どもも、うちにいてもくつろげないので、学童保育に行かせました。歯医者が終わって帰ってくると、畳はもう搬出されていて、コンクリの上に、直に家具が置かれていました。畳の下って、コンクリなんだな、と思いました。

夕方、一人で留守番をしているとインターホンが鳴り、業者が畳を持って戻ってきました。僕は一切手伝わず、家具の位置を多少指示しただけで、あとは全部業者がやってくれました。一通り片付けが落ち着いて、畳の上に寝転んだら、い草の匂いがものすごくしました。

子どもが帰ってきて、テレビを見せろというのでテレビをつけたら、映りません。アンテナレベルを調整してくれ、というようなエラーが出ます。畳を動かした時に、テレビのコンセントを抜いたので、ひょっとして設定がリセットされたのかなと思い、初期設定をやり直しました。映りません。アンテナレベルってなんだよと思い、説明書を引っ張り出して、その辺りのページを読んだら、通常、放送を受信する際に必要なアンテナレベルは、46以上なのだそうですが、現在のアンテナレベルは、０です。これは調子が悪いとかそういうことではなく、根本的に何かが間違っている状態です。テレビの裏をのぞいて配線を見てみましたが、以前、ジェイコムの業者が機器を設置した際に配線をやり直しているので、どれが必要でどれが不要なコードなのかわかりません。お手上げです。

とりあえず、今までに録画した番組やDVDは見れるので、子どもには「崖の上のポニョ」を見せておきました。ポニョを見せておけば、うちの子どもはとりあえず大丈夫です。僕も畳に寝転がり、ポニョを見るでもなく眺め、い草の匂いをかいでいました。

1時間くらいして奥さんが帰ってきて、畳の匂いでひとしきり盛り上がったので、テレビが映らないということを説明したら、その間、お前は何をしていたんだと言われ、畳に寝転がっていました、と答えたら、無言でテレビをいじり始めました。怒っている証拠です。当然、ポニョは中断です。子どもの機嫌が悪くなりました。子どもの機嫌が悪いと奥さんの機嫌がさらに悪くなるので、とりあえず、子どもには僕のケータイでユーチューブを見せておきました。ユーチューブを見せておけば、うちの子どもはとりあえず大丈夫です。

テレビにアンテナレベルを表示する画面を出し、奥さんが裏の配線をあれこれいじり、僕は正面から、そのレベル表示が変化するのをずっと見ていました。たまに、何かの具合で、レベルが3とか5に跳ねましたが、またすぐに0に戻りました。僕はそれを、「3。」とか「5。」とか言って、奥さんに伝える係をしました。何が原因で3とか5に跳ねるのかがわからないので、テレビの角度を変えてみたり、配線の差し込む向きを変えてみたりしました。その度に僕は「あぁ、角度ね。」「なるほど、向きがね。」などと相づちを打ちました。ちょっとよそ見をしたら、奥さんから「画面を見ていないと、状態がいいのか悪いのかわからないだろ。」とダメ出しを受けました。

どうにも埒があかないので、奥さんのお父さんに電話することにしました。奥さんのお父さんは、もう定年されていますが、テレビなどを販売する会社で働いていたのです。奥さんは配線をいじっているので、僕がお父さんに電話することになったのですが、僕のケータイは、今、子どもがユーチューブを見るのに使っています。機嫌の悪い奥さんに「すまないけれど、ケータイを貸してくれないか。」と言う勇気はなく、ユーチューブを中断し、子どもからケータイを取り上げようとしました。子どもの機嫌が悪くなりました。子どもの機嫌が悪いと奥さんの機嫌がさらに悪くなるので、とりあえず、子どもにはおやつを与えました。おやつを与えておけば、うちの子どもはとりあえず大丈夫です。

子どもがおやつを食べ始めたので、なんとかケータイを取り戻し、お父さんに電話をする前にすばやく、「畳を張り替えたらテレビが映らなくなったなう。」とツイッターしました。

何が言いたいのかというと、張り替えたばかりの畳は、い草の匂いがものすごいということです。